consultorio blog: quiero ser escritor I

[Pregunta]

Es largo de explicar, así que trataré de resumir. Quiero ser escritor. Le cuento mi historia, quizás le ayude a comprenderme.
En el colegio siempre fui el raro. Lo más extraño es que a mí nunca me molestó ser distinto. Durante años la gente se refirió a mí como el loco. Tiene gracia, el que más insistía en mi locura, un tal Heredia, lo encontré el otro día tras una ventanilla de la administración, me reconoció enseguida, e insitió en invitarme a una caña, ahora está divorciado con dos hijos pequeños y algún psiquiatra  lo tiene medio lobotomizado con neurolépticos- en fin, ironías de la vida. Como puede imaginar no era muy popular; cuando le confesé a mi padre que mi mejor amigo eran los libros- así, en general- montó en cólera, me prohibió leer mientras comía, y una semana más tarde me regaló un balón de fútbol.
En la universidad elegí mal. Una carrera de ciencias, porque es más de hombres parece que le escucho repetir a mi padre. No aguanté ni un cuatrimestre. Lo dejé, y digamos que argumenté una elipsis narrativa durante años; eso sí, aderezada con todo tipo de aminas y drogaínas varias. Una serie de casualidades, y muchos kilos menos más tarde, me colocó al frente de un bar, el psiquiátrico- no podía tener otro nombre. Cuando la policía me demostró que la licencia de apertura era una fotocopia en color a nombre de una señora muerta, decidí cambiar de vida. Volví a la universidad. Esta vez con el propósito de aprender a contar historias y viajar. Bueno, viajar no me salió del todo mal. Con un poco de esfuerzo me convertí en becario profesional. Terminaba una beca para enlazarla con la siguiente. Siempre convencido de que cuántas más vivencias, mejores historias podría contar. Desafortunadamente se me pasó el arroz de las becas. Superé los treinta, y tuve que buscar un trabajo serio. Para poder vivir como dice mi madre. Así terminé de teleoperador por mil euros brutos al més con las vacaciones porrateadas. Una lindeza.
El caso es que a estas alturas del juego no he cumplido con lo de escribir. Bueno, lo intenté. Primero probé con el fotolog, pero cuando me di cuenta que la mayoría de las personas entraban para que les devolviera la visita, lo dejé. Además en general los comentarios eran tan almibarados que temí por inducirme una diabetes. Luego un blog, y otro, y creo que otro. Pero entre tantos y tantos, fueron demasiados, y sin refuerzos positivos, con mi horario de locos. Nada, un caso perdido.
Ayer, sin esperarlo, todo cambió. Un tio-abuelo que vivía en Houston, aficionado a la bebida, lo encontraron aguantando la respiración en su bañera king size, tan muerto como antes de nacer. Hace muchos años coincidimos en un aeropuerto, y de la borrachera aún deben quedar vídeos en la cámara de algún nipón. Esa debe ser la razón. Ya en aquel entonces le hablé de mi sueño de ser escritor. Dicho y hecho. En su herencia menciona mi nombre, me lega buena parte de sus posesiones, siempre y cuando haya publicado algo.
Ya ve, que ahora no me queda más remedio que cumplir mi sueño. Eso, o seguir con mi jornada de 35 horas en bruto -casi cincuenta netas- a la semana respondiendo llamadas anónimas de personas cabreadas. Tengo ahorros para estar cuatro meses sin trabajar, ni salir. Pero ahora, frente a la hoja en blanco me quedo traspuesto. Todas mis historias parecen sacadas de algún culebrón latinoamericano.
Quiero ser escritor. Pero, ¿cómo se escribe?

[Respuesta]

La respuesta en la próxima entrada